มันดูเหมือนโต๊ะของโทบี้
ดูเหมือนว่าห้องครัวเล็กๆ ของเขาในบ้านของเขาโดยมีตู้เย็นอยู่ตรงอ่างล้างหน้า แต่พื้นที่นอกหน้าต่างที่มืดมิดและเต็มไปด้วยดวงดาวนั้นไม่ใช่มุมมองปกติ มนุษย์ต่างดาวสีเทาตัวสูงนั่งตรงข้ามเขาก็เป็นคนใหม่เช่นกัน
“ไม่ต้องตกใจ” มนุษย์ต่างดาวกล่าว
“ยากที่จะไม่เป็นอะไร” โทบี้ตอบ “โรโดเดนดรอนหายไปไหน”
มนุษย์ต่างดาวดูสับสนเล็กน้อย (แม้ว่าจะบอกตามตรงว่ายาก) โทบี้ชี้ออกไปนอกหน้าต่าง “สวน” เขาบอก แล้วหลังจากที่คิดว่า “และถนน. ฉันเดาว่าถนนสำคัญกว่ารั้ว แม้ว่าจะเป็นการป้องกันความเสี่ยงที่ดีก็ตาม”
“คุณไม่ได้อยู่ในบ้านของคุณ” มนุษย์ต่างดาวกล่าว “เราแค่พยายามทำให้คุณสบายใจ”
“คุณทำได้ไม่ดีเลย” โทบี้กล่าว
มนุษย์ต่างดาวกระพริบตาด้วยจำนวนเปลือกตามากกว่าปกติ และดูเหมือนจะเหลือบมองไปทางตู้เย็นครู่หนึ่ง ตู้เย็นไม่พูดอะไร
“ดูสิ” มนุษย์ต่างดาวพูด “เราไม่อยากให้คุณอารมณ์เสีย เราไม่ต้องการให้คุณคิดว่าเราลักพาตัวคุณหรืออะไรก็ตาม เราไม่ไปทำแบบนั้นอีกแล้ว”
“ดูเหมือนกำลังถูกลักพาตัว”
“มันไม่ใช่!” มนุษย์ต่างดาวพูดแล้วมองไปที่ตู้เย็นอีกครั้ง คราวนี้ตู้เย็นส่งเสียงแปลกๆ
“นั่นก็ไม่ช่วย” โทบี้พูดแล้วชี้ไปที่ตู้เย็น
“เราจะพาคุณกลับ” มนุษย์ต่างดาวกล่าว “คุณควรรู้สึกเป็นเกียรติ คุณรู้ไหม ครั้งสุดท้ายที่เราทำสิ่งนี้ มนุษย์กลายเป็นที่รู้จักค่อนข้างดี มีชื่อเสียงอย่างที่มนุษย์พูดกัน”
“แต่โรโดเดนดรอนของฉันโอเคไหม”
“มนุษย์มีศักยภาพมากมาย” มันกล่าวโดยไม่สนใจคำถาม “ทุกๆ ครั้งคุณจะได้รับสิ่งที่ผิดพลาดอย่างที่คุณพูด บางครั้งเราก็ช่วยกัน”
“ดูเหมือนว่าจะช่วยไม่ได้” โทบี้พูดขณะมองระหว่างเอเลี่ยนกับตู้เย็น “ที่นี่ ฉันซื้อของชำเมื่อวานนี้เท่านั้น ฉันหวังว่าคุณจะไม่อัดแน่นไปด้วยนม”
“นี่ไม่ใช่บ้านของคุณ!” มนุษย์ต่างดาวพูดอีกครั้งอย่างเบิกบานเล็กน้อยแล้วพยายามสงบสติอารมณ์ “ด้วยพื้นฐานของคุณในด้านฟิสิกส์ เรื่องนี้ไม่ควรยากเกินไป และไม่ควรใช้เวลานานเกินไป จากนั้นเราจะพาคุณกลับไปที่ของคุณ อ่า นม”
โทบี้ขมวดคิ้วแต่ไม่พูดอะไร
“เราแค่อยากให้พวกคุณรู้ว่า อ่า ข้อสรุปจากการทดลองในเรื่องความไม่สมดุลของนิวตริโนนั้นค่อนข้างจะผิดนะ”
“อะไร?”
“คุณรู้ไหม การทดลองที่แสดงให้เห็นว่ารสชาติของนิวตริโนเปลี่ยนจากที่คาดไว้” มนุษย์ต่างดาวหยุดชั่วคราว และเมื่อโทบี้ไม่พูดอะไร มันก็ส่งเสียงฮึดฮัด
“การผันค่าคอนจูเกตและการละเมิดความเท่าเทียมกันการกลับรายการ?” มันถามขึ้น เสียงของมันดังขึ้นอย่างเห็นได้ชัด
“คุณกำลังพูดเรื่องอะไร” โทบี้กล่าวว่า “เกี่ยวอะไรกับนมของฉัน”
“งานวิจัยที่เพิ่งตีพิมพ์? นั่นเกือบจะอธิบายได้ว่าทำไมในจักรวาลถึงมีสสารมากกว่าปฏิสสารมากกว่า”
โทบี้ส่ายหัว
มนุษย์ต่างดาวส่งเสียงหอนและเหลือบมองไปยังตู้เย็นก่อนที่จะไถ “ก็มันผิด เห็นไหม.. จักรวาลนี้ถูกครอบงำด้วยสสารเพราะมันรั่วไหลเข้ามาจากจักรวาลที่อยู่ใต้เอกภพนี้ อันนั้นส่วนใหญ่เป็นปฏิสสารซึ่งยังคงผลักดันสสารเข้าไปในจักรวาลนี้”
โทบี้มองระหว่างเอเลี่ยนกับตู้เย็นอีกครั้ง “ดูเหมือนว่าคุณสามารถโทรออกได้ คุณมีโทรศัพท์ฉันคิดว่า?
มนุษย์ต่างดาววางมือลงบนโต๊ะ “แต่ยังมีมากกว่านั้น การคำนวณและการพิสูจน์ แล้วก็เรื่องแบบนั้น เราคิดว่าเราจะแสดงให้คุณเห็นก่อนที่คุณจะกลับบ้าน”
โทบี้ส่ายหัว “ฉันจะไม่เข้าใจอะไรแบบนั้น ตอนนี้ เพื่อนบ้านของฉัน ด็อกเตอร์ สตานิสลอฟ เขาอาจจะ ตัวตลก ที่มีสำเนียงแบบคอนติเนนตัลอย่างใดอย่างหนึ่ง แต่เขาเล่นฟิสิกส์ ดีพอ ฉันคิดว่าแม้ว่าบางครั้งจะทำตามสิ่งที่เขาพูดได้ยากสักหน่อย แต่เขาเล็มรั้วด้านข้างของเขาทุกสัปดาห์ เอาไว้สวยครับ บางทีคุณอาจจะเขียนเรื่องทั้งหมดนี้ลงไป แล้วผมจะแสดงให้เขาดูได้ไหม? เขาอาจจะอธิบายได้”
มนุษย์ต่างดาวกระพริบตาจำนวนมากอย่างรวดเร็วและมองไปที่ตู้เย็น ตู้เย็นส่งเสียงดังซึ่งตู้เย็นไม่มีสิทธิ์ทำจริงๆ
“ฉันจะรู้ได้อย่างไรว่ามันเกิดขึ้นได้อย่างไร” มนุษย์ต่างดาวตะครุบ “ฉันไม่ได้มีหน้าที่กำหนดเป้าหมาย” มันเอามือยาวปิดหน้าไว้ครู่หนึ่งแล้วครางเบาๆ แล้วมันก็ปล่อยมือ “เรากลับกันดีกว่า”
ดวงดาวที่อยู่นอกหน้าต่างเปลี่ยนไป มนุษย์ต่างดาวนั่งนิ่ง แต่ดูเหมือนเขาจะหลีกเลี่ยงการมองทั้งเขาและตู้เย็น โทบี้กระสับกระส่าย ความเงียบยาวนานขึ้นจนเขาครุ่นคิด
“ที่นี่” เขาพูด “แต่ถ้าสิ่งนี้ เรื่องนี้ รั่วจากด้านล่าง ถูกผลักขึ้น แล้วเกิดอะไรขึ้นที่อื่นนั้น”
“อะไร?” คนต่างด้าวกล่าวว่า “คุณหมายถึงอะไร? จักรวาลปฏิสสาร?”
โทบี้พยักหน้า “นั่นหมายความว่าสิ่งอื่น ๆ ปฏิสสาร กำลังรั่วเข้าไปในจักรวาลนั้นหรือเปล่า”
มนุษย์ต่างดาวพยักหน้าครุ่นคิด “ใช่ ฉันว่ามันต้องมี”
“แล้วจักรวาลต่อไปที่อยู่ใต้จักรวาลนั้นล่ะ? รั่วหรือเปล่า”
มนุษย์ต่างดาวอ้าปากแล้วปิดมันช้าๆ มันเหลือบมองไปที่ตู้เย็นซึ่งไม่ทำอะไรเลย
“มันต้องเป็นอย่างนั้น” ในที่สุดก็พูดจบก็กระพริบตาปริบๆ
“แล้วจุดเริ่มต้นล่ะ? ฉันหมายถึง ที่ไหน d
